8.

Jsou tři hodiny v noci.

Do ticha temnoty žlutě vtéká žárovka nad psacím stolem.

Otec odložil brýle.

Už po dvacáté vyslovil jméno diagnózy.

Otřásl se.

Ručička se přiblížila k šestce.

Popelník se naplnil.

Přikryl si tvář dlaněmi.

Vstal.

Se zaťatýma zubama.

Opět se posadil.

Zmožený náhlou bezmocností.